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দ্বীপালি--১৩৩৭ 


লতা বাল আম্মি! 


প্রকাশ ক--গ্রীহবোধচন্দ্র মঞ্জুমদার 
প্রবোধচন্দ্র মজুমদার এও ব্রাদাস 
২২।৫ বি, ঝামাপুকুর লেন কলিকাতা । 


গ্রস্থশ্বত্ব প্রকাশকের 


প্রিপ্টার ১-_-শ্রীশশধর ভষ্টচাধ্য 
মাসপয়ল। প্রেস 
১৫1, ঝামাপুকুর লেন কলিকাতা । 


মাঞ্পয়ল কম্পাদক প্রসিদ্ধ শিশু 
সাহিকি্াদ বন্ধু শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্ 
“চারের উৎসাহ ও তাড়াতেই শুক- 
শারী লিখা । 

এর প্রায় সব ক”্ট। গল্পই মাসপয়লায্ 
প্রকাশিত হয়েছিল, কেবল মাত্র শেষ গল্পটি 
বাষিক শিশুসাথীতে প্রকাশিত হয়েছিল । 

লেখাগুলি অনেককাল পড়েছিল । 
ক্ষিতীশবাবুর আগ্রহেই আজ আবার তা! 
পুত্তকাকারে প্রকাশিত হলো! ! 

এজন্য তাকে আর প্রকাশক মহা- 
শয্পকে আমার অস্তর্িক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 

বইখান! পড়ে ছেলেমেয়েরা যদি খুসী 
হয়, তবে তা” উপরি পাওনা বলেই মনে 
করুবে | 
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পপ পলা শেীসপীশিেশীসাল | পাপা পপর পলাশ জপ জীপ | পিল পরী ও পেপাল 
। পা পিপিপি পপ আপা আপা পাতা কপ পপ 


--সেজ মাম। 


স্নেহভাজন 
শ্রীমান চিন্ুু ও কান্ুর 
ভাতে 


১। গ্টক-শাবী 

২। পাষাণকুমার 

৩। ভোম্রার জন্মকথ। 
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আছি কালে কোন সে পগে ব্বাজাব ঝিরারি, 
ঘুঁটে কুড়োর় চোখের জলে পবাণ বিদারী---- | 
কোন দাসী গো পাট-বাণী ভর, কোন র্বানীমার খ. 
“চোখ দুটা তান উপভে নিষে কাহান হোল স্তর 1 
রাজাব ছেলে কোঁণার গেল, ন্তেপান্তরের মাঠে, 
কোন রাজো খোজাখুঁক্তি ডক্কাপিটে বাটে ৮ 

র্ বগা র্ 

ক ক 

হীরের ঝালর গুলিষে ডুলি বউ আনে সে রাজকুমাব, 
কোন রাণীমা দেয় সে একে উল্লাসে ভাষ ভাপ-্ডুমাব । 
শজমোতির আলোম্স কোথায় পাতালপুত্রী উদ্ভাসী, 
ঘুমিয়ে পড়া রাজকুমারীর “দঘ পাহারা রাক্ষসী । 
জিওন-কাঠি মরন কাঠি, দ্ুইপাশে তার পড়েই রয়, - 
আসবে কবে রাজপুত র,--কিনা আসা! নাই-বা ভয় । 


কে জানে গো-কে জানে গো, ভাবনা ভেবে মুখ ভাবি, 
“আব কেউ নয়, আমরা জানি, কয় যে ডাকি সতক-শারী” |” 


এত 


ফাল্তনী পুর্ণিম।র রাত আকাশ থেকে জ্যোস্সা 
গলে' গলে" ঝরে পড়ছে বাতাসে ফুলের সৌরভ-_ 
লুটে'পুটি খা, কোকিল গল ফাঁটিয়ে কু কু করে, 
এমনি এক রাতে বিরাট শোভাযাত্রা! কোরে বর 
বিষে কোর্তে চলেছে, -কোন দশে, কোন 
গায়ে, কার ঘরে *-কে জানে ! 

লেক লক্কর হাতি ঘোড়া পাচ্থা তাঞ্জাম ময়ুর 
পছ্খি যে কত গেল তার ইয়ভ! হয়না । সারি সারি 
লোক চলেছে, তর আর শেষ নেই, রংমশাল আর 
ত্বালোর ঝিলিক, ফুলঝুরির ফিনকি রাতের আকাশ 
রঙ্গিয়ে তুলেছে । 

বাজন। বাজছিল “ঝমরু ঝমব্”গ বাঁশীতে আগ- 
মনীর তান ধরেছে, তারা চল্ছিল সারা রাস্তায় ফুল 
ছড়িযে ছড়িয়ে । 


৬-ক-ম্পাল্লী 

আশপাশের গ' উজাড় কোরে লোক ভাঙ্গল-_ 
তামাস! দেখতে, কেউ বলে হয়ত কোন ধনী 
লোৌক হবে|” কেউ বল্লে, “হয়ত বা কোন দেশের 
রাজা উজীর ।” 

শোভাযাত্রা ধীরে ধীরে চলে গেল। গাঁয়ের 
লোক যারা ছুটে এসেছিল সবাই ফিরে গেল, কেউবা 
সঙ্গে সঙ্গে কিছুদূর পর্যন্ত গেল। 

বাশীর স্থর বাতাসে মিলিয়ে গেল, আলোর 
ঝিলিমিলি অন্ধকারে ডুবে গেল, শোভাযাত্রী হয়ত 
অনেক দূর চলে গিয়েছে। 

গাছের ডালে বসেছিল শুক-শারী। এতবড় 
একটা বিরাট শোভাযাত্রা! তাদের ঘুম ভেঙ্গে দিয়ে 
চলে গেছে, এতে শুকের হল ভারি রাগ। শুক্ষ 
বল্লে, “শারী এরা কারা গো ?” শারী কোঁন উত্তর। 
দিলে না, শুধু কস্‌ কোরে নিশ্বাস ফেল্প। 

শুক. বললে, “যেই হোক এরা, যেমন হাস্ 
হাসতে যাচ্ছে, তেমনি যেন কীদ্‌ূতে কাদতে ফেরে 


মি 


খ্ঞবক-স্পাললী 


শারী করুণ স্থরে বলে উঠল, ছি ছি কিবল্লে! 

শুক ডানা ছুটো একট, ঝেড়ে নিয়ে গায়ের 
পাঁলকগুলে৷ ফু'লয়ে ভাল হোয়ে বসে উত্তর দিল 
কেন ? 

শারা জবাব দিল, আক নয়, আর একদিন 
ব্ল্ব ] 

পি গাঁ সা 

পনোর দিন পরে আবার এক তেমনি রাত 
এলো--তাতে না আছে চাদের হাসি, না আছে 
কছু। 

কোকিলগুলো৷ হঠাৎ কোথায় যেন সরে 
পড়েছে, ফুল ফোটে কিন্তু বাতাস নেই--তাই সে 
সে গন্ধ ছড়াতে পারে না, গুমূটো গরমে যেন 
পৃথিবী জবুথবু হোয়ে বসে রয়েছে। 

বোধহয় সেই তারাই ফিরে আস্ছে। পঙ্গ- 
পালের মত লোকের সারি। সঙ্গে তাদের না আছে 
তেমন আলোর বাহার, না আছে বাশীর মোহন 


৫৫ 


শল্ক-স্পীল্লী 
তান। বাঁজনা নেই, আলো! নেই, এমন কি এত 
যে লোক কারু মুখে কথাটি পর্য্যন্ত নেই৷ 

অন্ধকারে পথ চেন! যাঁয় না, তাই তারা কুপথ 
স্থপথ কিছুই ঠিক পায়নি, যে যেখান দিয়ে পারে, 
সেখান দিয়ে যাচ্ছিল। তাদের পায়ের চাপে উচ্চ, 
ভু'ই নীচু হোয়ে গেল। ঝুমৃকো! লতা, রজনী গন্ধার 
ঝাড় ঘাড় ভেঙ্গে মাটিতে ভেঙ্গে পড়ল বুল্বুলি 
টুনটুনি দোয়েল শ্যামা বাসা হারাল। এ ছাড়! 
আরও যে কত ক্ষতি হোল কে তার খবর রাখে ? 

এমনি উৎপাতে আবার শুক-শারীর ঘুম 
ভাঙ্গল ।__- 

শুক রেগে শারীকে জিজ্ঞাসা করিল । 

«“শারী এরা কে গো?” 

শারী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বল্লে--যাঁদের তুমি 
কাদতে কাঁদতে ফিরতে বলেছিলে তারাই” শুক 
জিজ্ঞাসা করিল «কৈ কাদ্‌ছে না ত” 

মানুষ আবার কাদে কি কোরে! দেখছ ন! 


৪ 


শঞ-ক-ম্পান্্ী 

সে আলো নেই, মে মশাল নেই, সে বাহার নেই, 
সে বাজনা নেই”__শুক উত্তর দিল। 

ওদের ছুঃখটা কি-_” 

চাদপানা হায় রাজপুত্র শান্ত অতি ধীর। 

ঢালের মতন বুক খান তার দিখিজয়ী বীর ॥ 

তারপর, শারী চোখের জল মুছে বল্ল, _সেই 
বাজপুত্র যাকে বিয়ে কোরে ফিরেছে সে এক রাজ 
কন্যে ।__রাজকন্যের সব ভাল তবে একট! খু । 
বিয়ের আগে কেউ জান্তনা-_ বিয়ের পরে বখন সেটা 
প্রকাশ হোয়ে পড়ল তখন রাগে হুঃখে বর পক্ষ 
ঠিক কৌর্ল ঘরে ফেরার পথে শোভাযাত্র। 
হবেনা, আলো  জ্বাল্‌্বে না-্বাশী বাঁজবেন1! 

শুক বল্লে শারী রাজকন্যের খ,ৎটা কি তার 
দি রূপ নেই? 

শারী উত্তর দিল__রূপ নেই বলকি? 

চাপা হেন গায়ের বরণ মেঘ ডম্বর চুল। 

গ্রাল ছুটী তার থল্পত্ম টোটটি ডালিম ফুল ॥ 


রে 


শ5-কু-স্পীলরী 
মুক্তা হেন দন্ত পাটি মবণাল বাহু ছুটী। 
মরাল গতি ধায় সে যবে ছুলিয়ে ক্ষীণ কটি ॥ 
চরণঘাতে কমল ফোটে, তিলফুলি সে নাসা । 
ভূরু যেন ইন্দ্রধন্ু ভোমূরা আঁখি খাসা ॥ 


শুক জিজ্ঞাসা কোরল তবে +_-তবে বুঝি তার 
কোনই গুণ নেই-- কেবল রূপই সার ? 
শারী বলে না,_ভাও নয়_ 


ধীর বিনয়ী লক্ষমীসম! নাই”,কে! তুলন! 
বাগদেবী তার কণ্টে রাজে স্তথধার ঝরনা ॥ 


শুক ভারি বিপদে পড়ল, বল্ল-_-“তবে কি' 
শারী, আমায় খুলে বলনা !” 

শারী উত্তর দিল,__কাল আমরা রাজপুতুরদের 
দেশে যাত্র! কোরব, সেখানে তোমার অনেক কাজ্ত 
_-কাজ না ফুরুলে সব কথা তোমায় খুলে বল্ব 
না) মাত্তর আর একদগ্ড রাত্তির আছে এখন ঘুমোও | 

শুক বলে “পে কোন বিদেশ বিজু ই যায়গা, 


১ 


শ৩ক-ম্শাজী 
_ কাজ কি শারী আমাদের সেখানে গিয়ে £ বেশ 
ত আছি এখাঁনে |৮ 


শরী বল্লেতা৷ হবে না, আমি ঘাবই। 


1 


রি 


পরদিন ভে'র হোতেই শুকশারী নতুন দেশে 
উদ্দেশে যাত্র। কোরল। 


ত।র। কেবল চলেছে আর চলেছে। 


কত নদী, কত বন, কত ছে।ট বড় মাঠ, পাহা 6 
ডিঙ্গিয়ে গেল। 


ক্রমাগত উড়তে উড়তে শুক হাঁপিয়ে পড়ল, 


লে শারীকে বল্লেশারী একটু জিরিয়ে নিলে 
হয় না।” 


শারী বল্ে_“বর ক'নে রাজ্যে ফিরুবার আগে 
আমাদের যাওয়। দরকার 


ত। দেখি তোমার 
ভ্রালা় আর হয় না_কত কষ্ট কোরে তাদের 
ছাড়িয়ে এলাম |৮ 


*ক-স্পালী 

শুক সে কথা শুনল না ঝুপ. কোরে একটা 
তাল গাছের মাথায় বসে পড়ল বাধ্য হোয়ে শারীও 
নামল কিন্তু সে মুখ ভার কোরে থাকল 

একদিন পরে আবার তার! যাত্রা কোরল, কিন্ত 
পথে শুকের কুড়েমীর জন্যে তাদের নুতন রাজ্যে 
পেঁধছুতে বেশ দেরী হোয়ে গেল, এর মধ্যে বর কনে 
পৌঁছে গিয়েছে। 

নুতন রাজ্যে শুক-শারী এসে দেখে এমন যে 
স্নন্দর রাজ্য তা যেন কেমন মলিন হতশ্রী। হোষে 
রয়েছে । লোক জনের মুখে হাসি নেই, গান নেই, 
উৎসাহ নেই। এমন যে ছবির মতন রাজপুরা 
তাতে ন! জলে বাতি, না নহবতে বাজে বাঁশী । এত 
যে তোরণ দ্বার তাতে না আছে ফুলের সজ্জা না, 
আছে প'তার বাহার । শুধু প্রহরী গুলো ঢাল 
তরোয়াল নিয়ে চোখ রাঙ্গিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। 

শুক-শারী রাজ প্রাসাদের উপরকার গন্বজের 
একট। ঘুল্গুলিতে বানা নিল। 


১০ 


শুক বল্ল “শারী এখন বল কি কোরতে হবে ?” 

শারী বল্ল “বলছি_দাড়াও একট, জিরিয়ে নিই 
ছু'একদিন এদের ভাঁবগতিক দেখি | 

শুক এ কথায় আর জবাব দিল ন। শুধু মুখ হাড়ি 
কোরে বসে রইল । 

রাতে পুথিবীর সববাই ঘুমুল চারিদিক যখন 
চুপচাপ ভোয়ে এল, তখন শারী শুককে ডেকে বল্লে 
“কাল ভোমাকে কি কোর্তে হবে বলি শোন _-” 

শুক বলে কি? 

শারী বলে যেতে লাগল"*' 

“রাজকুমার বিয়ে কোরে এনে আর বউ 
নেয় না। নুতন রাণী থাকেন সেই দেউড়ি পার 
হোয়ে সেই অন্দর মহলের এক কোণায় আব রাঁজ- 
কুমার থাকেন বারবাড়ীতে । 

নুতন রাণী যে ঘরে থাকেন সেই ঘরে বহু 
পুরাকালের একট। বড় কাঠের সিন্দুক আছে তার 
(ভ্তরে আছে-_হীরে-জহরৎ, মণি-মাণিক্য, সোনা- 


তী 


০ক-্পাল্্রী 


দানা আরও কতকি। এই মনি-মাণিক্যে পাহার! 
দেয় এক থুগ্খড়ে বুড়ী। বুড়ীর বয়স অনেক, তার 
গায়ের হল্দে চামৃড়। ঝুলে হাওয়ায় দোল্‌ খায়, মাথার 
পাকা চুল নব উঠে গিষে এখন একদম ন্যাড়া ! 
গাঁয়ের সমস্ত হাড়গুলো বেরিষে পড়েছে, একটু নড়! 
চড়া কোর্লেই হড়মড় কোরে শব্দ করে। বুড়ীর 
সারা গা গহনায় মোড়া-ক,জো হয়ে হাঁটে । বুড়া 
সেই সিন্দুকটির কাছে চুপটি কোরে একখানা দর্পন 
নিয়ে বসে থাকে চারিদিকে দর্পন ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে 
কে আস্ছে যাচ্ছে ! বুড়ীর যে এত বয়স তা সত্বেও 
চোঁখের দৃষ্টি খুব। শুক জিজ্ঞাসা কোৌরল “বল 
কি!” 

শারী বললে “হ্যা তাই, বুড়ী ছিল এক গরীব 
ঘুটেকুড়ুনীর মেয়ে ।_স্থন্দরী ছিল তাই বুড়ো 
রাজ। তাকে বিয়ে কোরে আন্ল। 

রাণীর পাটে বসেই খুঁটে কুড়নীর মেয়ে 
হীরে জহরৎ গয়ন। গাঁটী পেয়ে পাগল হয়ে উঠল 


১2 


অ$ক-স্পালজী 


আর তাই নিয়েই দিন রাতি মেতে রইল | দিন 
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দিন নৃতন নুতন গয়না গড়িয়ে আসে -_ রাণী তাই 


৯১৯ 


বএক-স্পালী 


পরে আর খোলে- এমনি করে দিন কাটে। 
কালে পব্বাই এক এক কোরে মরে গেল-__ 
বড় রাণীমা মরে গেল-- বুড়ো রাজা মরে গেল- 
বুড়ীর আর মরণ হয় না! বিধবা হোয়ে গল্নার 
শোকে বুড়ী পাগল হোল--সেই থেকে ও সিন্দুকের 
কাছে বসে দিনরাত পাহারা দেয় আর নিজের 
খেয়াল মত গহন। পরে আর খোলে-_ পাগল বলে 
(কেউ বুড়ীর সঙ্গে কথা বলে না। নেই ঘরে-- 
একটা হাতীর দাতের খাটে রাজকুমারের নুতন 
বউ থাকে । বউটা এসে অবধি কাদে আর কাদে 
-বুড়ী তাকে থেকে থেকে তাড়া দেয় আর 
(কামরের সোনার চেনে গাথা মস্ত মস্ত চাবির 
গোছা গুলো মেঝেতে আপশে আপশে ভয় 
দেখায় |” 

শুক অবাক হোয়ে সব শুনে বলে--তা- 
বন হোল শারী- এখন কি মতলব ঠাউরেছ 
বলদিকিনি ? 


সি 


অল স্শান্্রী 


শারী বল্লে-তোমীকে আর আমাকে সেই ঘরে 
গিয়ে ছুটী কাজ কোর'তে হবে। 

তুমি সেই কাঠের সিন্দুকটার পাশে বসে 
কুটুরু কুটুর কোরে কাটবে । 

শুক বল্লে'''আর তুমি ?% 

-আর আমি রাজকুমারীর কানে কানে ছুটে! 
কথা বল্ব। আমি--আগে ঘরে টুকৃব, তার হুদণ্ড 
পরে তুমি যাবে। আমি রাজকুমারীকে সমস্ত 
খুলে বল্ব তাকে কাদতে মানা কোরব। 

শুক জিজ্ঞাসা কোরল--কাঠের সিন্দুক কেটে 
কি হবে? 

সিন্দুক কাটতে দেখলেই বুড়ী তোমাকে তাড়া 
কোরে আস্বে_ তার হাতের দর্পণ ফেলে, সেই 
ফশাকে আমি সেট! চুরি-কোরে রাজকুমারীকে 
দেব। বুড়ীর, চারপাশে একটা গণ্ডতী টান। 
আছে তার বাইরে দর্পণ গেলে বুড়ী আর চেখে 
কিছু দেখতে পাবে না, একদম অন্ধ হোয়ে যাবে। 


৯০ 


«৪ক-স্পালললী 
অন্ধ হোয়ে বুড়ী শোকে আর বেশীক্ষণ বাঁচবে 
ন|। এই হোলেই তোমার কাজ ফুরুল। 

শুক ফিস্‌ ফিস কোরে বলে"*শ্দর্পণ দিষে 
কি হবে শারী? 

শারী হেসে বল্লে''*সেইটেইত তুমি জান না 
_তবে বলি শোন'*' 

রাজকুমারী চন্দ্রাবতীর চক্ষু ছুটী ভারি চমগুকার, 
এমন চমৎকার চোখ, দুটা বুঝি আর নেই, 
পদ্মের পাপড়ির ওপর ভোমরা বস্লে-"*যেমনটি 
দেখায় ঠিক তেমনি, চোখের নীচে হরিণের 
চোখের মতন কাঁজল পরা”ন চোখের তারাটি যেন 
ঠিক একটি নিলকান্তমণি, কিন্তু এত থেকেও 
কছুই নেই-হায় রেসে চোখে দৃষ্টি নেই। 
রাজকুমারা চেয়ে থাকে-_ শুধু পাথরের মত, তাতে 
কোন ভাষ। ফুটে ওঠে নাতার কাছে 
আলো অন্ধকার সব সমান। এই দোষে আজ 
তার এত হুঃখ, আমি তার সেই দুঃখ দুর কর্বে। | 


১৯ 


শু৪ক্ স্পক্জ্রী 


সব শুনে শুক বল্লে'*'কিস্ত রাজকুম।রকে 
কি কোরে অন্দর মহলে নিয়ে আস্ণে? সে-ত 
পণ কোরে বসে আসে 
শারী বল্লে'''সেটা ত তুমিই ভাল জান, তুমি 
বুদ্ধি ঠাওরাও | 
শুক বলে তবে বলি শোন, রাজকুমার মৃগা্ক 
খুব পাখী ভালবাসে, শামি তাকে ভুলিয়ে যেমন 
কারে পারি রাজকন্তের ঘরের ভেতর এুন জান্ল। 
'দয়ে পালিয়ে যাব । তাই ঠিক হোল । 
মি এ 
পরদিন শারীর মতলব মত শুক কাঠের সিন্দুক 
যেমনি কুটুর কুটুর কোরে কাটতে গেল অমৃনি 
সাত তাড়াতাড়ি হাতের দর্পণ ফেলে বুড়ী “হেই*** 
হেই” কোরে মারতে ছুটে এল, এই ফাঁকে 
শারী দর্পণখাঁন। ভুলে নিয়ে তা রাজকুমারী চন্দ্রা- 
বতীর হাতে দিল অমনি তাঁর চোখের দৃষ্টি ফিরে 
এল। হঠাৎ নূতন আলো! দেখতে পেয়ে রাজ- 


সি 


খুল্ক-স্পাল্ল্লী 
ক্মারী আনন্দে বিস্ময়ে থ হোয়ে গেল শুধু সে বলে 
***৫এত স্থন্দর তোমাদের পৃথিবী ?” 

শারী বল্-'' “হ্যা এত স্থন্দর-__কিস্তু একটা 
একটা কথা বলে যাই, দর্পণ কখনও হাত ছাড় 
কোর না, রাতদিন আঁচলে বেঁধে রেখ ।” এই বলে 
শারী ফুড কোরে দরজা দিয়ে পালিয়ে “গল | 
চন্দ্রীবইতী কি যেন শারীকে বল্‌্তে যাবে এই ঠিক 
কোরে যেই তাঁর পেছনে পেছনে এগিয়ে যাওয়া 
ঠিক সেই সময়-_রাজকুমার ম্বগাঙ্ক শুকের পেছনে 
পেছনে ঘরে ঢুকেই সামনে চন্দ্রাবতীকে দেখে 
থমৃকে দাড়াল। 

চন্দ্রাবতী বললে, তুমি কে আমি জানি নে। 
_-যে-ই হও আমাকে এ পাখীটা ধরে দেবে ?” 

রাজকুমার মৃগাঙ্ক, অবাক হোষে রাজকুমারীর 
দিকে চেয়ে রইল । রাজকুমারী লজ্জায় লাল গোলাপ 
ফুলটির মত ঘাঁড নীচু কোরল। 


জে রেপ জজ 


০ 
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ভারি অবাধ্য ! রাঁজকুম।রের মতি-বুদ্ধি মোটেই 
ভাল নয়--ভেবে ভেবে রাজার বুকের রক্ত হিম 
হয়ে আসে। 

₹শের একমাত্র ছেলে, তার উপর ভবিষ্যাতে 
দেশের ও দশের আশাস্থল ; রাজা ভাবেন-__এমন 
ছেলে না থাকাই ভাল। রাণী-মা ভাবেন-_-বড় 
হলেই বুদ্ধিন্থদ্ধি হবে। প্রজার ভাবে_ কোন্‌ দিন 
বা! বিনি-দোষেই গর্দানটা যায়! রাজকুমার- নিষ্ঠুর 
নিতান্ত পাষাণ! 


কক 


শুক-্ণাল্লী 

বাস্তবিক রাজকুমারের খেয়ালের অন্ত ছিল 
না) আর সেগুলো। এমনি উৎকট বা ভূভারতে 
কেউ কল্পনায়ও আন্তে পারে না। তাই লোকে 
বল্ত “পাষাণ কুমার” । রাজকুমারের নাম ছিল 
চিত্জিৎ। কিন্তু কোন কালেই কেউ তীকে 
ছু”চক্ষে দেখতে পারত না_তাই তার নামটা যেন 
তাকে ব্যঙ্গ কর্ত। 

চিত্তজিৎ জন্মে ছিল অসামান্য রূপরাশি নিষে। 
লোকে অবাক হয়ে ভাবত, “পুরুষ মানুষের আবার 
এতরূপ্‌ হয় ?৮-্তার চেহারার এমনিই গুণ ছিল 
যে লোকে দেখলেই মুগ্ধ হয়ে যেত, কিন্তু তার 
ব্যবহার দেখলে আরও বেশী বিস্মিত হত--“যার 
বাহিরটা এত কোমল-তার ভেতরট। পাষাণের 
চেয়ে শক্ত হয় কি ক'রে ? 

ক ্ 
দঃ 
সেদিন এমনই আকাশ জুড়ে ঘনঘটায় মেঘ 


চি 


পাম্বাপীকুমা্লর 
করে এসেছিল-__টিপ্‌টিপে বৃষ্টি, দমৃকা হাঁওরা, 
সবটা মিলিয়ে যেন মনে হচ্ছিল পৃথিবীর বুকে 
একটা তাগুব নৃত্য স্থুরু হবে। এমন দিনে কেউ 
বরের বার হয় না 

রাজকুমার চিত্তজিৎ বলে ম্বগয়ায় বাব। শুনে 
লকলেই অবাক !--সে কি! এই ছুধ্যোগ--তাৰ 
ওপর এমনি দিনে ?ক শীক'র মেলে ? 

রাণী-মা বলেন-_ছি5 পাগলামি করিস্নে চিন, 
তোর কি বুদ্ধিহ্থদ্ধি একটুও হব না কোন কালে ? 

চিত্তজিও বল্লে--“আমার সখ কর্ববার সময় কৈ 
মা-_, রাজার ছেলের জীবন ত হুর্য্যোগেই ভরা-_1” 
রাণীমা অতশত বুঝলেন না, ভাঁবলেন--“মাথা 
খারাপ” তাই তিনি ছুটে গেলেন রাজার কাছে-_ 
যাতে মৃগয়ায় যাওয়া না হয়। সব শুনে রাজাথ' 
হয়ে দিয়ে থাকলেন,_মুখ দিয়ে একটি কথাও 
ফুটল শা 
রাজ! বল্লেন__এই দুর্যোগে মৃগয়ায় যেও না। 


রে 


চিত্তজিৎ বল্ে-_য! অসম্ভব তাই সম্ভব করাই ত 
রাজার কাজ! 

মন্ত্রী বল্লেন_-ছিঃ অবাধ্য হয়ো না, তুমি 
নিতান্ত খেয়ালী হচ্ছে দিন দিন ! 

চিত্জিৎ রুক্ষস্বরে বলে __রাজা-রাজড়াইত 
খেয়ালী হয়। চিত্তজিৎ চলে গেল। রাঁজ। ও মন্ত্রী 
উভয়েই চিত্তজিতের ব্যবহারে স্তম্ভিত হলেন-__রাঁজ। 
ক্রোধে নিজের কটিদেশ থেকে তরবারি খুলে ছুটে 
চল্লেন-__চিত্জিতের সন্ধানে-_ 

মন্ত্রী বলেন_ পে কি মহারাজ ! 

রাজা উন্মভ্তের যত চীতকার করে বল্েন__ 
চিত্তজিতের স্পদ্ধীর শেষ সীমান। চিরদিনের মত 
নির্দেশ করে দ্বেবে। | 

রাজা বের হয়ে ঘাঁবেন এমন সময় একজন অতি 
বৃদ্ধ শীর্ণদেহ ব্রাহ্মণের হাত তার গতিরৌধু কর্ল-_ 
রাজ। চেয়ে দেখলেন--রা'জগুরু | 

রাজগুরু বল্লেন-ম্হারাজ ক্ষান্ত হন। 





২০ 


৫ 

চিত্তজিৎ কারুরই বাঁধ! শুনল না_-ঘোড়া 
ছুটিয়ে তীর বল্লম ঘাড়ে ক'রে বেরিয়ে পড়ল__পেছনে 
পেছনে সৈন্য সামন্ত ছুটুল। 

রাঁণী-মা রাজপুরীর গবাক্ষের হীরের ঝালরের 
পর্দা সরিয়ে__চুপটি ক'রে বসে থাকূলেন-__-আর 
কাদতে লাগলেন । 


[ ২] 

সমস্তটা দিন হয়রাণ হয়ে খোঁজাখুঁজি করে-_ 
শীকার কিছুই মিল্ল না । দিন পড়ে এল । একেত 
নিবিড় বন-_তাতে অন্ধকার--কেবল অন্ধকার । 
এই অন্ধকারের ভেতর ভাল করে আর পথ দেখ 
যায় না, চিত্তজিৎ পথ হারাল। সেৈম্যসামন্তেরা কে 
কোথায় আছে তারও ঠিক ঠিকানা নেই এমন 
সময় আকাশ ভেঙ্গে মুষল ধারে বৃষ্টি নামল | 


২৯ 


ও-স্পাল্রী 


চিত্তজিৎ সেই নিবিড় বনের ভেতর সুচীভেছ্য 
অন্ধকারে ঘোড়ার পিঠের উপর বসে বনে ভিজতে 
লাগলেন । ভাঁবলেন-_কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করলে 
হয়ত সৈন্যসামন্তরা খুঁজতে খুঁজতে এই পথে এসে 
পড়তে পাঁরে। অনেকক্ষণ কেটে গেল। উপরে 
নিবিড় মেঘের গুরু গর্জন তার উপর মুষলধাঁরে 
রৃষ্টি-_নীচে রাত্রের গা অন্ধকার তাতে আবার 
ঘোর জঙ্গল । 

চিত্তজিৎ ক্রমেই শঙ্কিত হয়ে উঠলেন । বারে 
বারে শিঙা বাজিয়ে সঙ্কেত করলেন, কিন্তু সঙ্গীদের 
কোনই সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না--এই সময় সমস্ত' 
অ।কাশ-মণগ্ডল কিরণচ্ছটায় ভরিয়ে দিয়ে ভীষণ 
হুঙ্কারে কোথায় যেন পুথিবীর বুকে বাঁজ পড়ল-_ 
সেই শব্দে সমস্ত বন গুম্‌-গুষু করে কেঁপে উঠল। 

এই ভয়ঙ্কর কাণ্ডে চিত্তজিৎ নিজকে সামলে 
নিলেও-_ ঘোড়া কিছুতেই আর বাগ মানল না - 
প্রাণপণে ছুইল। সম্মুখে কোথায় গাছ__কোথায় 


২.২. 


স্পীম্বাশক্ুুম্যান্ 


বেত বন, কোথায় লতী-মগ্ুপ কোন কিছুরই স্থির 
410101। 
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রে 


নেই_-ঘোঁড়। প্রাণপণে সন্মশখের দিকে ছুটেছে, 


২৩ 


২ওক্-্পাললী 

হঠাৎ আবার বিদ্যুৎ চমৃকালো-_আবার কড়কড় 
শবে ব্রন্মাণ্ড কীপিয়ে মেঘ গর্জন হল। ঘোড়া 
ছুটছিল, সেই বিছ্যুতালোকে চিত্তজিৎ দেখলেন 
সম্মুখে মস্ত এক বিরাট গহবর। গহ্বর দেখে হঠাৎ 
(ঘাড়ার গতি রোধ কর্বাঁর জন্যে সহসা চিত্রজিৎ 
প্রাণপণে ঘোড়ার রাশ টেনে ধরলেন- কিন্তু তখন 
আর সময় ছিল না-_-এবং ঘোড়াও আর নিজেকে 
সামলাতে না পেরে লাফিয়ে উঠে গহ্বরের ভেতরে 
গিয়ে পড়ল, আর নিমিষের মধ্যে কোথায় যেন 
তলিয়ে গেল। 


[ ৪] 
এক অসীম অন্ধকাঁরময় শুন্যের ভেতর দিয়ে 
হুন্ুশব্দে চিত্রজিৎ ঘোড়ার পিঠের ওপর বসে 
নীচের দিকে নেমে যাচ্ছিলেন,_সে কোথায়_ 
কোন দিকে? তা কেউ জানে না। চিত্তজিৎ 
ভয়ে আধমর! হয়ে রইল । 


২০৪ 


সাম্নাপকুমান্র 

সাত দন্₹--সাত রাত্র ।ক্রমাগত এমনি করে 
চলার পর বহুদূরে নীচের দিকে একটা আলোর 
রেখা দেখতে পাওয়৷ গেল। চিত্জিতের মনে হুল, 
হয় ত এট হীরের খনি । তারপর মনে হল, না 
বোৌধ হয় পাতালপুরী! কিন্তু বাই হোক না কেন 
--ওর উপর গিয়ে পড়লে ত আর রক্ষে নেই! 
ভয়ে চিত্তজিতের মুখ শুকিয়ে গেল, প্রতি মুহুর্তে 
স্বত্যু তাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেল্ছিল- চিত্তজিতের 
প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে উঠ্‌ছিল। 

দেখতে দেখতে ক্রমেই আলো প্রথর হয়ে 
উঠ্‌ল-_-তারপর আরও বেশী, আরও প্রখর! শেষ- 
কালে মনে হল যেন একটা দেশ, এমনি পৃথিবীর 
মতন ফল-ফুল আলোয় ভরা এমনি চোখ জুড়ানো । 

ক্রমে ক্রমে চিত্তজিৎ সে দেশে গিয়ে পড়ল। 
যেখানে গিয়ে পড়ল সে একটা বিরাট রাজপুরী | 

চিত্তজি অবাক্‌ হয়ে গেল। 

চারিদিক থেকে সদ্য ফোট। ফুলের গন্ধে বাতাস 


৮ 


৪-ক-স্পাল্রী 


পাগল হয়ে ছুটাছুটি কচ্ছে__সমস্ত পুরীটার ভেতর 
যেন একটা বিরাট উৎমব চল্ছে-_তাতে বাজছে 
শুধু ঝুন্‌ ঝ,ন্‌ করে নৃপুর-আর ভেসে আস্ছে 
মিষ্টি গানের স্থুর | 

চিত্তজিৎ মুগ্ধ হয়ে গেল। ধীরে ধীরে সে শ্বেত 
পাথরের পেঠের ওপর পা! দিল, অমনি মন্তুমুগ্ধের মত 
একসঙ্গে সব নিস্তব্ধ হয়ে গেল। চিত্জিৎ ভাবলে 
-এ কি অবাকৃকাণ্ড! কি জানি কি ভেবে 
চিত্তজিৎ ধীরে ধারে সিড়ি থেকে পা তুলে নিলে_ 
অমনি আবার গানে দিকৃ ভরে উঠল- নূপুরের 
শব্দে বাতান কেপে উঠল-_স্ুরভি গন্ধ নিঃশ্বাস 
(ফলে বাঁচল । 

চিন্তজিৎ মুঢের মতন ভাবে-_একি অস্ভূত ভূতুড়ে 
দেশ! অনেকক্ষণ চিতজিৎ সেখানে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখ লে- কোন 
জন-মানুষের চিএ নেই অথচ এত বড় পুরী, আর 
ভেতরে উৎসব চল্ছে। 


২২৬ 


সশাম্নাশকুমাক্র 
চিত্তজিৎ' ধীরে ধারে আবার সিঁড়ির ওপর প' 
দিয়ে উঠতেই আবার চারিদিক নিঃস্তব্ধ হয়ে গেল। 
যেন সেখানে কোনকালে, কোনদিন খু করে শব্দটি 
পর্যন্ত হয় নি-_ এমনি ! 
চিত্তজিৎ সাহসে ভর করে সিঁড়ির পর সিঁড়ি 
বেষে দালানে উঠ্ল। কিন্রন্দর দব ঘর-_-সেকি 
সুন্দর সাজান-ঘেন এইমাত্র কে নিপুণ হাতে 
সাজিয়ে রেখে গেছে । কিন্তু একটা কথা, এর য' 
কিছু সবই পাথরের, কারুকাধ্য থেকে আরম্ভ করে 
খাট, চৌকি, বিছানা, বালিশ প্রদাপ, ফুল-পাত। 
অস্ত্রশস্ত্র সব পাথরের তৈরী । হঠাৎ চিত্তজিতের 
শরীরটা যেন শিউরে উঠূল। তাই ত, একি যাদু, 
করের দেশে এসে হাঁজির হলাম! তারপর ঘরের 
পর ঘর--চভ্তরের পর চত্তর__দ্েউড়ির পর দেউড়ি 
_চিত্জিৎ সব ঘুরে ঘুরে দেখে বেড়াল, কোথাও 
কোন প্রাণীর সন্ধান মিল্ল না। কিন্তু এ ছাড়! 
আর যা কিছু নজরে এল সবই এ পাথরের তৈরী । 


০! 


ক-স্পাল্ী 


হঠাৎ নজরে পড়তেই চিত্ঁজিৎ দেখতে পেলে, 
প্রাসাদের ঠিক মাঝখানে একটা গোল উদ্যান__ 
তাতে হরেক রকমের পাথরের গাছ । তাতে 
পাথরের ছোট্ট ছোট্ট ফুল ধরেছে, আর তারি চারি- 
পাশ ঘিরে নৃত্য কচ্ছে একদল পাথরের পরী! 
পাথরের ভেতর দিয়েও তাদের রূপ-লাবণ্য ঠিকরে 
বেরুচ্ছিল। কিন্তু হায় তাদের প্রাণ কোথায় ? 
তার! বেণী ছুলিয়ে, নূপুর পাঁয়ে দিয়ে, ফুল ছড়িয়ে 
নিশ্চল হয়ে ঈ্াড়িয়ে রয়েছে নাচের ভঙ্গিতে । 

চিত্তজিৎ ঘুরে ঘুরে সব পরথ করে দেখলে । 
তারপর বুক থেকে বেরিয়ে এল একটা তপ্ত 
নিঃশ্বাস। 

চিত্তজিৎ সেখান থেকে ফির্ল। ফিরে প্রাসা- 
দের সিঁড়ি বেয়ে উপরতলায় উঠে গেল, উপরেও 
ঠিক সেই রকম, সম্মূখে একটা বিচিত্র কারুকাধ্যময় 
ঘর দেখে, হঠাৎ থমৃকে দীড়াল। সে ঘরটা বোধ- 
করি প্রাসাদের মধ্যে সব চেয়ে সেরা ঘর। ঘরের 


সই 


শাম্াশকুমাজ্র 


দরজার কাছে ছুই প্রকাণ্ড পাথরের অজগর কুগুলী 
পাঁকিয়ে মাথা! উচু করে রয়েছে, আর তাদের মাথার 
উপরকার ছু” খানা মণি থেকে আলো বের হয়ে 
সমস্ত জায়গাটা চোখঝল্পান আলোতে ছেয়ে 
ফেলেছে । 

ঘরখান। স্ফটিক মন্্নরে তৈরী । 

সূর্য্যকান্ত মণির একখানা ময়ূরপক্ষী খাট । সেই 
খাটের উপর এক পাথরের রাজকুমারী চুপ করে 
বসে রয়েছে--তার চোখ দিয়ে ধারা নেমেছে-_ 
কয়েক ফোট। সব্য মুক্তো । এ 

চিত্তজিৎ অপলক নেত্রে রাজকুমারীর দিকে 
চেয়ে খাকুল। সে কোন শিল্পী-_কোন কারিগর 
এ মুর্তি তৈরী করেছিল । খোদাই কর! যন্ত্রের 
কঠিন আঘাতের ভেতর থেকে এত লাবণ্য এত রূপ 
কিকরে বেরিয়ে এল ! 

কতক্ষণ চিত্তজিৎ নিষ্পন্দের মতন এমনিভাবে 
দাড়িয়ে ছিল ঠিক নেই। চিত্তজিতের বুক থেকে 


২৪২ 


"5ক্-স্পাল্ললী 
শ্রাবার গভীর তণপ্তশ্বাম বেরিষে এল। সে ভাব 





ঃ 


পাথরের রাজকুমারী চুপ করে বসে রর্মেছে__ পৃঃ ২৯ 


ছিল_-সে কোন শিল্পী যে, সবটুকু দিয়ে শেষটায় 
প্রাণ দিতে ভুলে গেল। সেকার অভিশাপ। 


২০০ 


সীস্বাপকুস্মা্র 

চিত্তজিতের স্থুনীল চোখ ছুটি বেয়ে উপ করে কষেক 
ফোঁটা অশ্রু মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

বাঁছু-স্পর্শের মতন হঠাৎ সমস্ত জীবন্ত হয়ে 
উঠল। কঠিন পাধাণের মুক্তিগুলো নড়ে উঠল-_ 
অজগরগুলো গর্জন করে উঠল । আবার সেই গান 
__-সেই নুপুরের রব-_সেই ফুলের স্থগন্ধ ছড়িয়ে 
পড়ল। চিত্জিৎ ভয়ে কেপে উঠল। সে কোন 
বাছ্ুকরের দেশে-_-ডাকিনীর পুরীতে এসে হাজির 
হল। 

রাজকুমারী ধীরে ধীরে উঠে দীড়িয়ে চিত্তজিতের 
মুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে বল্লে-_“তুমি 
কোন পাষাণ দেশের রাজপুভুর দিথিজয়ে বের 
হয়েছ?” সে ত গলায় সুর নয__ঠিক যেন বীণার 
মিষ্ট আওয়াজ, । 

চিত্তজিৎ বললে আমি মানুষের দেশের রাজ- 
পুত্র । অদৃষ্টের ফেরে পাষাণের দেশে এসে 
পড়েছি, দিখিজয়ে আমি নি। 


সর 


শ$ক-স্পাল্লী 


রাজকুমারী বল্লেন_-এটা পাষাঁণের দেশ নয়। 
তুমি পাষাণ, মানুষের স্খ-ছুঃখ তোমার প্রাণে বাজে 
না__তাই তোমার ছোঁয়া পেয়ে সব পাঁষাণ হযে 
গিয়েছিল । 

চিত্তজিৎ বল্লে-_তারপর ? 

রাজকুমারী বললে তারপর তোমার চোখের 
জলের ছোঁয়া লেগে আবার সবাই প্রাণ পেয়েছি*_ 
স্নেহ দিয়ে সব জয় করেছ ! 

চিত্তজিৎ ভাবছিল --সশ্রেহ, সে কি জিনিয়-_-ত' 
দিয়েকি করে জয় কর! যায়? তবে কি ঢাল- 
তরোযাল, তীর-বল্লপম কিছুই নয়? সে চেয়ে দেখলে, 
তার কোমরে-জড়ান তরোয়ালখানা পাথর হয়ে 
গিয়েছে _ তাতে একটুও ধার নেই । 

ও সি 
ও 

রাজকুমারী ধীরে ধীরে এক ছড়া পারিজাতের 

মাল! চিত্তজিতের গলায় পরিয়ে দিলে। 








বুড়ে। রাজা হঠাৎ একদিন মরে গেল। মর- 
বার সময় বুড়োর নাকি ভীমরতি হয়েছিল, তাই ছোট 
রাণীর ছেলেকে রাজ্য দিয়ে গেল, আর বড় রাণীর 
ছেলেকে কিচ্ছু না_শুধু খেতে পরতে পাওয়া, 
আর কিচ্ছু না। 

বড়রাণী অনেকদিন আগেই মরে গিষেছিল। 
রাজ্যের ন্যায্য পাঁওনাদার হোয়ে, বড় রাজকুমার 
ইন্দ্রজিতের যখন রাজ্যের ওপর কোন হাত্ই 
থাকলো না তখন সে মনের ছুঃখে একদিন সংসার 


৯০০, 


শু5ল্-ম্পাল্ললী 


ছেড়ে বনে চলে গেলে'_কাউকে ন৷ জানিয়ে। 
“সংসারে মাবাপ কেউ নেই-__বে'থা হয়নি, কিসের 
ভাবন। ?” ইন্দ্রজিৎ শুধু পথই চলে-_-পথ আর 
ফুরোয় না) কোথায় যাবে তার ত” আর কিছুই ঠিক 
নেই। এমন কোরে সাতদিন কেটে গেল। পা 
আর চলে না, রাজার ছেলে, জীবনে কখনও রথ 
আর হাতী ছাড় একপাঁও চলেনি, তার এত পরি- 
শ্রম সইবে কেন? পথে রাজকুমারের অস্ত্রখ 
হোল। তবুও হাটার বিরাম নেই- ইন্দ্রজিৎ ধীরে 
ধীরে চলেছে। 

সন্ধ্যা হোয়ে এসেছে, তার ওপর --ইন্দ্রজিৎ 
যেখানে এসে পৌছুল- "“ন এক গভীর জঙ্গল, 
কপালের এমনি বিড়ম্বদন অনাহার, পথচলার 
শ্রান্তি, তার ওপর অস্ত্খ শরীর, ইন্দ্রজিৎ মনের ছুঃখে 
ভীব্বে__যীষ খাবে প্রাণ বাঘ ভালুকের পেটে-_ 
তা বলে আর পারিনে ।৮--এই বলে জঙ্গলের ভেতর 
একটা ফাকা যায়গা দেখে ইন্দ্রজিৎ গায়ের চাদর 


১৫72১ 


০জ্জাম্বান ভুম্বকিঞ। 


বিছিয়ে শুয়ে পড়ল। শুয়ে শুষে ইন্দ্রজিৎ ভাবছিল 
_কি ছিলাম, কি হোলাম ! কোথায় সেই ম্থখ্‌ 
মলের তুল্তুলে বিছানা,_আর কোথায় এই কীট। 
বনের ভেতরে কঠিন ভূমিশব্যা_কোথায় ভূরি ভুরি 
বকমারি খাগ্য সম্তার-_ আর কোথায় অনাহারে আজ 
সাতদিন খালিপেটে শুধু জল খেয়ে কাট্ছে। 
ভাবতে ভাবতে-__ইন্দ্রজিৎ ঘুমিয়ে পড়ল, শরীর তার 
বথেষ্ট ছুর্ববল হোয়ে এসেছিল । 

আবার ভোর হোল, মাথার ওপরকার গাছে 
ককের কাণ-ফাটানো চীগকারে ইন্দ্রজিতের ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। উঠে বসে সে অবাক হোয়ে ভাব্ল-_ 
একি, এখনও তাকে বাঘ লুকে খায়নি, এখনও সে 
বেঁচে রয়েছে ! 

ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়িয়ে ইন্দরজিৎ চাঁরদিকটা 
একবার ভালোকোরে চেয়ে দেখল ;--কৌথাও 
কিছু নেই,_কেবল জঙ্গল আর জঙ্গল। বনের 
ভেতর দিয়ে আবার ইন্দ্রজিৎ হেঁটে চলেছে, সে হাটে 


১০০ 


২৪কু-স্পাল্ী 
আর গাছের দিকে কেবল চায়-_যদ্দি কোন ফলফুল 
পাওয়া যায়__ক্ষিধেয় তার প্রাণ কণ্ঠাগত হোয়ে 
এসেছে ।__চেনা অচেন। একটা গাছও খুঁজে পাওয়া! 
গেল না, এমনি কোরে অনেকট। পথ এগিয়ে যেতেই 
সে একটা ফাঁকা যাধগায় এসে পোৌছুল। ঘযায়গাট। 
একটু ফাঁকা হোলেও চার পাশে বন দিয়ে ঘের! 
তার মাঝে একটা দিঘী,__দ্রিঘীট। পদ্মবনে ভরা । 
পদ্ম সব শুকিয়ে এসেছে, কয়েকটা ফুল আছে কি 
না আছে মাত্র! আর সব শুকৃনো মরা পন্ম। 
ক্ষুধা! ভৃষ্ণায় তখন ইন্দ্রজিতের অবস্থা--য। পাঁষ তাই 
খায়__সে ভাব্‌লে পন্মফুলের বীচিওত খাওয়া যেতে 
পারে। এইন! ভেবে সে যেমনি দিঘীতে নেমেছে, 
অমনি একঝণাক বুনো-হাস ঝটপট কোরে উড়ে 
চলে গেল। 

অনেক খোঁজাখুঁজি কোরেও একটি পদ্মবীচি 
পাওয়! গেল না, হাসের পাল সব উজোড় কোরে 
খেয়ে পালিয়েছে । এক পা কাদা মেখে কাপড় 


১০৬০ 


০্ডাম্লাল্র ভল্যকশা। 


ভিজিয়ে ইন্দ্রজিৎ হতাশ হোয়ে বেই তীরে উঠে 





আনতে যাবে অমনি পেছন থেকে কার ফুঁফিয়ে 


আর, 


শুওক্-্পাল্্রী 


কান্নার শব্দ শুনে চমৃকে ইন্দ্রজিৎ ফিরে দেখলে-_ 
পদ্মবনের ভেতর একটি ফুটফুটে মেয়ে বসে বসে 
কাদছে। ইন্দ্রজিৎ অবাক হোয়ে গেল,_-একি 
অসম্ভব! যাই হোক রাজার ছেলে, অত সহজে 
ভয় পওয়ার লোক নয়, সে গন্ভীর স্থরে ডাক দিয়ে 
বল্লে-“তুমি কে, এই বনের ভেতর একলাটি বসে 
বসে কেন কাদছ ?% 

মেয়েটি কোন উত্তর দেয় না, শুধু কাদে আর 
এক একবার তার স্তুনীল, চৌোখছুটি তুলে চায়। 
ইন্দ্রজিৎ আবার বল্লে__“বল্‌্লেনা তুমি কে। যদি 
না বল এখুনি” এই বলে কোমরে তরওয়াল খুজতে 
গিয়ে ইন্দ্রজিতের হুস্‌হল, সে কিছুই সঙ্গে আনেনি, 
শুধু এককাপড়ে রাজ্য ছেড়ে চলে এসেছে ! 

মেয়েটা ত।র সুন্দর ফুটফুটে মুখ খানি তুলে 
বলে--“মে আজ কত দিন হোয়ে গেল, কতদিন 
পরে আজ আমি নৃতন মানুষ দেখতে পেলাম, 
আমার কত দুঃখ, তাত তুমি জান না ?” 


০০০ 


০জগাম্বাল্ল ভ্লম্বনক। 


ইন্দ্রজিতের ভারি কৌতুহল হল, এ কথা শুনে 
সে আগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞাসা কোর্ল-_-“তুমি কি 
বলছ, কিছুই বুঝলাম ন11% 

“কিছু বুঝতে পারবে না জানি, আমার ছুঃখ-ত 
কেউ বোঝে না!” 

ইন্দরজিৎ আশ্বাস দিয়ে বল্লে,_“তোমার কি 
ছুঃখ আমায় খুলে বল, দেখি যদি কিছু কোর্তে 
পারি” 

মেয়েটি ধীরে ধীরে চোখ মুছে বল্লে,“আমি 
ছিলাম এক রাজার মেয়ে, আমাদের যে কত কি 
ছিল, কি কোরে তোমাকে বলব বল, তুমিত আর 
কখনও রাজ! রাজড়া দেখনি! যাক্‌গে মস্ত রাজার 
মেয়ে ছিলাম, আমার কত রুপ ছিল, রূপের গরবে 
আমার মাটীতে পা পড়ত না। বাঁবার খুব আছুরে 
মেয়ে ছিলাম, যখন য! আব্দার ধরেছি তি পেয়েছি 
তাই আমি যেখান দিয়ে হাটতাম সেখানে বাবার 
হুকুমে চুনিপান্নার পুতি দিয়ে দৌনার তারে গীথা 


০৪২ 


শ$ক-ম্পালরী 


গালচে পেতে দেওয়! হোত, দশ বারটা দাসী 
আমার আঁচল ধরে ধরে বেড়াত, যখন ঘুমুতাম 
তার! সারা রাত জেগে চন্দনকাঠের পাখা দিয়ে 
বাতাস কোর্ত, ভোরের বেল! কেউ আমার ঘুম 
ভাঙ্গাতে সাহস পেত না। খাঁচায় পোরা দোয়েল 
শ্যামা থাকৃত তারা ডেকে ঘুম ভাঙ্গাত; রাত্রে 
যতক্ষণ ন। ঘুম আস্ত ততক্ষণ দাসীরা গুণ্‌ গুণ্‌ 
শব্দে বীণ! বাজিয়ে আমার তন্দ্রা আনবার চেষ্টা 
কোরত। আমাকে তাঁরা! যখন ডাকত তখন কি 
করতে হত জান? ন্বর্গের পারিজাত ফুল এনে 
আমার গায়ে আস্তে আস্তে ছেয়তে হোত। 
তাদের গলার স্তর আমার কান সইতে পাঁরত না, 
তাই বাবা এই বন্দোবস্ত কোরে দিয়েছিলেন ! 
কিন্ত-_” 

মেয়েটি আবার তেমনি কোরে কীদৃতে আরম্ত 
কোরল। ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কেদে কেদে তার 
সুন্দর ফুটফুটে মুখ খানি টকটকে লাল হোয়ে 


৪০ 


তজ্ডাম্হ্রান্র ভকশ্ন্নম্কিকথা। 


উঠল। ইন্দ্রজিৎ অবাক হোয়ে শুনছিল সে বললে, 
_-তারপরে ? 

মেয়েটি বলতে লাগল । এবার আর সে চোখ 
মুছল না, সে নীরবে কাদে, আর বলে ।-_-“তারপর 
একদিন আমার বিয়ের কথা বার্তা স্থরু হোল, 
স্বয়ন্বর হবে। দেশে দেশে ভাট ছুটল, দেশ বিদে- 
শের রাজকুমারদের কাছে । বাবা বল্লেন, “তেমন 
ছেলে না পেলে আমি মেষের বিয়েই দেব না। 
কেমন ছেলে চাই? না চাদপানা! রূপ, হাতীর 
মতন শক্তিধর, অশ্ররের মতন বুকের ছাতি, দিংহের 
মত সাহসী । 

বাবা বল্লেন যাঁর তার গলায় মালা দিও না। 
আমি চুপ কোরে রইলাম । 

ঠিক দিনে দলে দলে রাজপুভ্তররা হাজির 
হোল। কেউ এল তাঞ্জামে চড়ে, কেউ এল হাতী 
চড়ে, কেউ এল পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চেপে; কেউ এল 
পুঙ্পরথে উড়ে, কারু বিচিত্র সাজ শয্যা, কারু 


৪ 


অ5ক-স্ণাললী 


যোদ্ধার সাজ, কারু স্বর্ণের সাজ পোধাঁক, সবাই 
বিবাহ মণ্ডপ ঘিরে বসল । বাঁবা সবাইকে আদর 
আন্তি কোরে সন্তুষ্ট কোর্লেন, আমার ডাঁক পড়ল। 
বাবার আদেশ পালন কোরলাম। কাঁরুরই গলায় 
মাল! দেওয়! হোল না কারণ তেমন পার্ভর কেউ 
আসেনি । 

এই বিরাট অপমান নিঃশব্দে মাথায় তুলে নিয়ে 
দেশ বিদেশের রাজকুমাররা যে যার রাজ্যে ফিরে 
গেল, যাওয়ার সময় তার। কত অভিসম্পাতই ন', 
দিয়ে গেল। বাঁব৷ হাঁসিমুখে মব সম্হ কোরলেন। 
আমি লজ্জায় মরে গেলাম । 

কথা৷ বলতে বলতে ষেন মেষেটির চোখছুটো। ঘুমে 
জড়িয়ে এল, তার গলা দিয়ে আর স্থুর ফুটল না, 
সব থেমে গেল। আস্তে আস্তে তার রূপ বদলে 
গিয়ে কোথায় মিশিয়ে গ্রেল। ইন্দ্রজিৎ চমৃকে 
উঠল। 

তখন সন্ধ্যা পার হোয়ে অন্ধকার হোষে 


৪২. 


০জ্গস্জ্াক্্র ভ্ল্কঞ্ডা। 


আস্ছে। ইন্দ্রজিৎ ভাবল এইখানেই রাতিট! 
কাটিয়ে দেবে। মাঁঝ থেকে এ কি ব্যাপারটা হোল 
সে কিছুই বুঝতে পারল না। সে মেয়েটির কি 
আর দেখ পাওয়া যাবে না? তারসব কথ ত 
শোনা হোল না! সে সত্যিকারের কে,তা ন! 
জেনে সে একপা-ও নড়বেনা ঠিক কোরে দিঘীর 
পাঁড়ের একটা গাছতলাষ চাদর বিছিয়ে শুয়ে পড়ল। 
আজ আর তাঁর ক্ষিদে তেষ্টা কিচ্ছ, নেই, কেবল 
এই অন্তু মেয়েটার কথাই ভাবতে লাগল । এক 
একবার তার মনে হোল হয়ত ডাঁইনি-টাইনি কেউ 
হবে, ছলকোরে আমাকে আটুকে রাখল যাই হোক্‌ 
ব্যাপারটা কি দেখ! ঘাকৃ। 

সপ্তমীর চাদ ঠিক কুমৃড়ো ফাঁলিটির মতন বাঁকা 
হোয়ে ধীরে ধীরে ভেসে উঠল আকাশের গায়» 
তার স্লান অস্পষ$ আলো পৃথিবীর বুকে ছড়িবে পড়ে 
যেন একটা মায়াজাল সৃষ্টি কোরেছে। এই আব্‌ 
ছাঁয়। আলো-আধারমেশ।ন রাঁতে গভীর জঙ্গলের 


2১2 


শুঞ-্-ম্পাল্লরী 


ভেতর মাঁটীতে শুষে ইন্দ্রজিৎ একদৃষ্টে ঠাদের দিকে 
চেয়ে চেয়ে কত কি যে ভাবছিল! এক একবার 
ফিকে ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘের আবরণে চাদ ঢাক! পড়ে, 
পৃথিবী অন্ধকার হোয়ে আসে, থমৃথমে জঙ্গল আরও 
বীভৎস হোয়ে ওঠে, ইন্দ্রজিৎ এর এতে যেন দম্‌ 
আটকে আসে, আবার মেঘ সরে বায়, চাদ উকি 
মারে ইন্দ্রজিতের মুখে শ্লান হাসিটুকু ফুটে ওঠে,৮_ 
এমনি করে অনেকটা রাত কাটুল! রাত কতখানি 
হোল তা জানিনা, তবে অনেকট। রাত। তবুও তার 
চোখে ঘুম নেই । গভীর রাতে ইন্দ্রজিৎ দেখলো 
আকাশ ছেয়ে পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চেপে কে একজন 
যেন রাজপুত্র উড়ে এসে সেইখানে থামূলেন। 
তিনি নীচে মাটিতে নামৃলেন না, পক্ষীরাজ ঘোড়া 
তার ছুই বিশাল ডান! দিয়ে বাতাস কেটে তাকে 
শুন্যে ভাসিয়ে রাখল। 

রাজপুভ,র বল্লেন।--“তুমি কোথায়_এসো-_” 

কেউ উত্তর দিল না। আবার তেমনি কোরে 


০০ 


০জ্ডাম্ক্রালল ভদ্রতা 


রাঁজপুভৃ,র বল্লেন,_“ওগে! তুমি কোথায়-_ওগো 
তুমি.কোৌথাযু !” 

এবারও কেউ উত্তর দিল না, শুধু আকাশ 
বাতাস কীপিয়ে করুণ প্রতিধ্বনি হো'ল-_“ওগে। 
কোথায়__-ওগো কোথায় ? 

তারপর ধীরে ধীরে রাজপুভ্তরের চোখ বেশে 
ধারা নামূল ঠিক যেন এক একটি টল্টলে যুক্তে। ) 
মুক্তোর পর মুক্তো ঝর্ল। তারপর দিঘীর উপর 
দিয়ে অনেকবার পক্ষীরাজ রাজপুভুরকে পিঠে নিয়ে 
উড়ে বেড়াল__রাজপুভুরের চোখের জল শিশির 
হোয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। ভোরের দিকে, 
অন্ধকার থাকৃতে থাকৃতে রাজপুভ্তর কীদতে কীদতে 
আবার আকাশের দ্রিকে উড়ে গেল। 

সুধ্যি উঠুল। আবার সেই মেয়েটি পদ্ম বনের 
উপর ভেসে উঠল, উঠে বল্ল__“রাত এলে আমি 
মরে যাই, কাল সন্ধ্যে হয়ে এল তাই দব কথা বল! 
হোয়ে ওঠেনি, আজ বলব, শুন্বে তুমি £৮. 


3০ 


শ5ক-স্পালী 


ইন্দ্রজিৎ বল্লে-_-“শুন্ব তুমি বল, কিন্তু তার 
আগে জবাব দাও, দিন এলে তৃমি মরা প্রাণ ফিরে 
পাও কি কোরে ? 

মেয়েটির মুখ লজ্জায় টকৃটকে লাল হোয়ে উঠল 
সে মুখ নীচু কোরে বল্লে-_“তাইত তোমায় 
বলব ।” 

আচ্ছা তবে বল, তুমি কি বলছিলে ? 

«শোন বল্ছি” বলে মেয়েটি আরম্ভ কোরল-_ 

“দেশ বিদেশের রাঁজকুমারের! অপমান নিয়ে 
ফিরে গেল। মাকেঁদে বাবাকে বল্লেন “এইফে 
ভুমি বেটা পণ্ড কোরলে মেয়ে আমার চিরকাল 
আইবুড়ো থাকৃবে তা হোলে ? বাবা হেসে বল্লেন 
“তা থাক” বার তার হাতে মেয়ে আমি প্রাণ গেলেও 
দিতে পারব না। মা জেদ কোরে বল্লেন ণ্চাদের 
দেশের রাজপুত্র তুষারের সঙ্গে আমার মেয়ের বে' 
যেমন কোঁরেই হোক আমি দেব, তুমি আর বাদ 
সেধো না।৮ বাবা বল্লেন “তুঘারের রূপই সার, 


৪১৬ 


০ক্ভাম্্রাল্র জন্য 


শৌর্ধ্য বীর্য্য একটু খানিও নেই, ওকে আমি মরে 
,গলেও জামাই করব নাঁ। 

মা কত কীদাঁকাটি কল্লেন, বাবার মন টল্ল না, 
বাবা বল্লেন “যার রূপে ভ্রিভৃুবন আলো হয়, যার 
“তজে ত্রিভুবন স্রিয়মান হয়, সেই মহাতেজা আদি- 
ত্যর সঙ্গে মেয়ে বিয়ে দেব স্থির কোরেছি। 

ম! মীথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন, যার রূপ 
(চাখে সয়না, চোখ পুড়ে মায়, যার বিক্রমে সব্বাই 
ভয়ে কীপে এহেন গৌয়ার গোবিন্দ হবে কিন! 
জামাই! বাবা আর কোন কথা শুনলেন না,_বের 
হোষে গেলেন । 

মা চুপি চুপি একদিন রাত্রে পান্কি কোরে 
চাদের রাজ্যে গিয়ে হাজির । তিনি তুষারের ঝুড়ী 
ঠাকৃমাকে বিয়ের কথা দিয়েছিলেন-__তাই ফিরিয়ে 
হানতে । 

বুড়ী শুধু চরকাই কাটে সারাদিন__রাঁজা 
বাজড়া হোলে হবে কি, সেকেলে বুড়ী কিনা! 
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২৬ক-্শাল্্রী 
তাতে আবার বদ্ধ কাল! মা 'বলে এলেন “এ বিয়ে 
হবে না।”% 

বুড়ী বুঝল, মা তাগাদা! দিলেন । বুড়ী বল্ল 
“আচ্ছ। 1” 

| ্ ৬ না 

তারপর একদিন আদিত্যদেব বর বেশে সাত 
ঘোড়ার সোণার রথে চড়ে বিয়ে কোরতে এলেন । 
অপমানের প্রতিশোধ নেবে বলে কোন রাজাই নিম- 
ন্ত্রণ গ্রহণ কোরল না । 

বিয়ে হল, ধুম ধাম যা হওয়ার কথা ছিল তার 
অদ্ধেকও হোলনা । 

ম! সারাদিন শুধু লুকিয়ে লুকিয়ে কেঁদে বেড়া- 
লেন--“আমার অমন সোনার প্রতিমা যেন মেয়ে-_ 
উগ্রচগ্ডার হাতে পুড়ে এইবার মার! যাবে ।৮ 

বিষের পরের দিন আদিত্যদেব--আমাকে তার 
রথে তুলে নিয়ে রওনা হোলেন,__তার সাত ঘোড়ার 
রথ. তীরের মতন ছুটে চল্লো১_এমনি সময় কোথা 


শুভ 


ন্ট ত্ভাম্ক্রাক্র জম্মমকঙ্থা 
থেকে তুষার তার পক্ষীরাঁজ ঘোড়ায় চে্পে উড়ে এসে 
ছে! মেরে আমায় তুলে নিয়ে পৃথিবীর দিকে ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে পালিয়ে গেল। রাগে কাপতে কাপতে 
আদিত্যদেব অভিশাপ দিলেন । সেই অভিশাপ 
বর্ণে বর্ণে ফল্ল--তাই চাদের দেশ আজও মাসের 
অদ্ধেক দিন হতশ্রী হোয়ে আধারে ঢাঁকা 
থাকে ।” 

ইন্দ্রজিৎ বল্লে__তারপর তোমার কি হোল ! 

“আমার কি হোল? আমি এই পৃথিবীতে 
এসে ফুল হোয়ে ফুট্লাম। ভোরের বেলায় পুবের 
আকাশ আলোয় ভরিয়ে, সাত ঘোড়ার সোনার রথে 
চড়ে যখন আদিত্যদেব এ আকাশ বেষে উড়ে যান 
আমি মুখ তুলে অপলক নয়নে শুধু চেয়ে খাকি__ 
আমার বুকের স্বাসটুকু ছড়িয়ে দিই বাতাসে মিশিয়ে 
_ তার পায়ে অর্থ দেবার জন্তে |” 

একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে ইন্দ্রজিৎ বল্লে--আমারও 
বড় দুঃখের জীবন-_-এস, আজ থেকে আমরা দুটীতে 
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খ্$গক-ম্পাল্্রী 
ভাই বোন. হোলাম, তুমি যখন দিনের বেলায় উদ্ধমুখী 
হোয়ে আদিত্যের তপ কোর্বে তখন আমি বীণ! 
বাজাব তোমার পুজোর নাট-মন্দিরে বসে। তুমি 
যখন এমনি কোরে কেঁদে বুক ভাসাবে তখন আমি 
স্থরের জাল বুনে তোমায় ভুলিয়ে রাখ ব।” 
গাঁ ও 5 
ন ৬ 
সেই থেকে রাজপুত্র ভোমর। হয়ে পদ্মবনে 
রোজ রোজ গুণ গুণ কোরে বীণা বাজিষে 


১১৯২০ 





মেয়েত নয় যেন স্বর্গের পরী, গরীবের ঘরে 
এতরূপ কেউ কখনও দেখেনি । এ যেন, গোবরে 
পদ্ম ফুল! ছোট্ট একট.খানি মেয়ে নাম তার 
বিজলী-_ 

আঁপনার বলতে ত্রিসংসারে আর কেউ নেই-__ 
এক বুড়ী ঠাকৃমা ছাড়া । ঠাক্ম! বুড়ী গোব্র' কুড়িয়ে 
আনে, খুঁটে দেয়, বেচাকেনা করে এমনি করে 
তাদের দিন যায়। 


শঞকু-স্পাললী 

বিজলী ক্রমে একট, বড় হুল, ঠাকৃমাও আরো 
বেশী বুড়ী হয়ে পড়ল-_চোখের ভাল দৃষ্টি নেই, 
কাজেই ঠাকৃমার কাজ বিজলীর ঘাড়ে পড়ল। 
আবার দিন যায়। 

এই বার গল্পের আরন্ত 

বিজলী আর একটু বড় হয়েছে। 

ঠাকৃমা বলে “ওলে। বিজলী যা_-গোবর কুড়িয়ে 
আন্‌; বিজলী দাওয়ায় বসে ছেড়া কাপড় সেলাই 
করতে করতে বলে “দায় পড়েছে আমার, 
যাব না।” 

বুড়ী তেলে বেগুনে জ্বলে উঠে-_্টেচিয়ে বলে, 
আনবিনি ত, চলবে কি করেলা? বসে বসে 
কাড়ি কাড়ি জুটবে কি করে? 

বিজলী মুখ ভেংচায় আর কথা কাটে-মুখ 
ভেংচায় আর কথ! কাটে। 

বুড়ী চ্যালা কাঠ নিয়ে থপ. থপ করে মারতে 
আসে “াড়া....."তোর ভির্কুটি ভাঙ্গছি-_। 


৫২২, 








২5ক-স্পাললী 

বিজলী খিল খিল করে এক গাল হেসে 
ছুটে পালায়, বলে__“তুমি কিছুটি বোঝনা ঠাকৃম! 
_সব তাতেই কথায় কথায় রাগ__ছেড়া কাপড় 
নিয়ে যাই কি করে বলত ? 

ঠাকৃমার রাগ তাতেও পড়ে না_উত্তর দেয় 
_ঘুঁটে কুড়নীর আবার পাটরাণী হওয়ার স্খ-__ 
দুর্হ__দুর্হ।” 

বিজলীর হুল বড্ড রাগ, সে আর একটি কথাও 
না বলে ঝুড়িট। তুলে নিষে পথে বেরিয়ে পড়ল-_ 
তখন বেলা বেশী হয় নি। 

সারাদিন সে গোবর কুড়োয় আর স্থমুখের রাস্ত। 
ধরে পথ চলে-_-কোথায় সে এলো--কোথায় 
সে যাচ্ছে কিছুই হুঁস্‌ নেই-_শুধু পথই চলে, 
ক্রমে সুধ্যিমাম। পাঁটে-_-গেলেন_ পাখীরা ঝাঁকে 
ঝাঁকে নিজের গীঁয়ে ফির্ল,অন্ধকারে পথঘাট 
আর চেন! যায় না একবারে রাত্রির ! 

বিজলীর হু'স্‌ হল “তাইত £৮ তার মনে পড়ল 
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ব্বিভ্ুভলী 

__বাঁড়ী ফির্তে হবে ঠাকৃমা বুড়ী পথ চেয়ে বসে 
আছে, ঘরে পিদ্দিম জ্বলেনি- অথচ এ কোথায় 
সে এলো তাও জানে না_কোন পথ ধরে বাড়ী 
ফিরে যাঁবে তাও অন্ধকারে বোঝা যায় না-_চাঁরি 
পাশে শুধু মাঠের পর মাঠ, কাছে কোন গঁ নেই 
যা থেকে অন্ততঃ একটু আলোও দেখা যায়। 

ভয় ভাবনায় বিজলী কেদে ফেল্লে। 

অনেকক্ষণ ধরে সে কাদল-- বারে বারে চোখ 
মুছে, আবার চোখে জল টল্‌ টল্‌ করে উঠে। 
এমনি করে একপ্রহর গেল। শেষটায় ভাব্‌লে এই 
খানেই সে রাতট। কাটিয়ে দেবে, তা ছাড়াত আর 
কোন উপায়ও নেই। 


৬ ৬ 


রাত যেন আর যেতে চায় না__রাতট৷ যে এত- 
বড়, তা সে একদিনও টের পায়নি । তাই আক্ত 
তার ভাবনার অন্ত ছিলন! । 
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ও$কু-্পীল্ললী 

সারাদিনের ক্লান্তিতে শরীর ভেঙ্গে আসছে, 
হঠাৎ তার মনে পড়ল মাটীর দেওয়াল-দেওয়া 
ভাঙ্গা কুঁড়ে ঘরটীর কথা, তাঁর মেঝেতে খড় আর 
ছেড়া কাথার কত আরামের বিছানা, তারই ভেতর 
ঠাকৃমায়ের গরম কোলট,কু-__-আবার তার চোখ জলে 
তরে এল, আবার ফুঁপিয়ে কেদে উঠল। ঠিক এমনি 
সময় পেছন থেকে ভারী গলায় কে ডাকৃল-- 

“কে-_ গা ? 

একটি নিমেষ__-একটি নিমেষে বিজলী সব ভুলে 
গেল তার ছুখ, তার কষ্ট, তার ঘর, তার ঠাঁকৃমা, 
সমস্ত শরীর শিউরে উঠুল। পেছন ফিরে চেয়ে 
দেখে কেউ নেই-_আবার সেই গলার আওয়াজ 
কাণের কাছে এসে বাজে-__ 

«কে তভুমি_- কেন কীাদ %” 

হতভম্ব হয়ে বিজলী ও ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে চেয়ে 
থাকে-_কাকে উত্তর দেবে ? 

আবার সেই গলার শ্বর--একেবারে কাণের 
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শক-্পাক্ী 
কাছে এসে বলে--বল তুমি কে, কেন কাদ-- 
কি তোমার কষ্ট-? 

একপ! পিছু সরে গিয়ে বিজলী উত্তর দিল-_ 
আগে বল তুমি কে_ কোথায় তুমি ? 

সে উত্তর দেয়_-এই তোমার কাছেই - 
ধাড়িয়ে। 

বিজলী বলে_ আমি সামান্য মানুষ**' 

সে উত্তর দ্রিল'''মানুষ? এত রূপ মানুষের 
হয়? বিজলী বলে, এবার বল তুমি কে? 

উত্তর এল-_। বল্ছি, তা পরে, কণ্টা কথার 
উত্তর দাও১... 

এখানে এলে কি করে- কেন এলে ? 

বিজলী তখন সব কথা বল্প-একটি কথাও 
গোপন করল না । 

সব শুনে সে অবাক হয়ে বলে, এত_ রুপ কে 
তোমায় দিল ? 

কেন £ 


বিজ্কক্লী 

হিংসে হয়। আমারও রূপ আছে, কিন্তু তাতে 
এমন চোখ ঝলসে যায় না। 

বিজলী কিছুই ভাল বুঝতে পারছিল না, বল্লে 
এবার বল-_তুমি কে? 

সে উত্তর দিল, আমি ?_-আমার নাম আঁস- 
মানী, এই যে দেখ রাতের অশধার এ আমার বিরাট 
পাখার ছায়া, পাখার আড়ালে সমস্ত পৃথিবীট! 
ঢেকে রেখেছি; আমি এত বড় তাই আমার সবট' 
দেখতে পাওন] ! 

কথা শুনে অবাক হয়ে বিজলী আকাশের দিকে 
চেয়ে থাকলো । আসমানী হেসে বল্লে-_কি 
দেখছ ? দেখবে আমায়? হঠাৎ বেগে একট: 
ঝড় উঠুল,__সে হাওয়ার ঝাপউ। আকাশ থেকে 
মাটির দিকে নেমে এলো। বিজলী দেখলে আকাশ 
জুড়ে যেন একটা কালো কুচকুচে পাহাড় নেমে 
আস্ছে আর তার সবটায় তারার চুমৃকী বসান। 
আস্তে আস্তে সেটা একটা নারী মূর্তি বলে মনে 
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শু৪-ক-ম্পাল্ল্রী 
হল। সে কাছে এসে দীড়াল, তার বিরাট পাখার 
আড়ালে বসে বিজলীর যেন দম বদ্ধ হ'য়ে এল। 
সমস্ত দেছে তারার হার দোলান , তার। থেকে 
আলোর ঝর্ণা আসপাশ আলোয় রাঙ্গিয়ে তূলেছে। 

বিজলী দেখলো-_ এমন নাঁক, এমন চোখ, এমন 
মুখ এমন চুলের বাহার, তারও ওপর লক্ষহীরের 
মালা এ কোথাও সে দেখেনি__সে ভাবল এ 
সত্যি না স্বপন্। 

ফিক করে একট, হেসে আস্মানী বলে “যাবে 
আমার দেশে ?” 

সেকোথায়? কোন সে দেশ! 

ভয় পেষে বল্লে “না গো ন। আমি যাব না 

আসমানী তেমনি হাসতে হাসতে বলে কেন 
যাবেনা? তোমাকে আমার ঘরের বউ করে 
নেব, আমার ছেলে. মেঘের সঙ্গে তোমার বে; 
দেব। এস"*বলে আসমানী টুকু করে বিজলীক্কে 
কোলে তুলে নিয়ে আকাশের দিকে উড়ে গেল। 


২৬০০ 


বিজলী 
বু ৬ 

তারপর কি যে হ'ল কেউ বল্তে পারেনা, 
শুধু মাঝে মাঝে দেখা যায়__মেঘ চীৎকার করে, 
বিজলী পেছনে পেছনে ঘুরে বেড়ায় আর বিজ্জলা 
তার রূপের আলো আকাশে ছড়িয়ে চারদিকে 
ছুটে পালায় ।-__তাকে ধর! দেয় না। 

মেঘের ছুঃখ অনেক--তাই কি সে শুধু কাদে? 








৬০ 


রাজ্য শুদ্ধ লোক হাপাতে হাপাতে রাজার পায়ে 
এসে পড়ল, "মহারাজ! রক্ষা করুন-_ রক্ষা করুন।» 

রাজা কইলেন-- “ব্যাপার কি ?” 

এর! কিছুই বলে না, শুধু চোখ কপালে তুলে 
ইাপায়, আর বলে__“রক্ষা করুন,__দোহাই ধর্ম্মাব- 
তার! নইলে প্রাণ যায় !” 


৬ 


নুপুর 

বার বার এক কথায় ধৈধ্যের বাধ ভাঙ্গল; 
তিনি ধমক দিয়ে বলেন-__ব্যাপার কি আগে বল! 
নইলে করবো কি?” তখন একজন বুড়োগোছের 
লোক কাপতে কাপতে হাত যোড় করে বল্ল 
“মহারাজ, আপনার এই রাজধানী পার হয়ে- প্রায় 
বিশ ক্রোশ দূরে পাহাড়ের তলায় ভিখুপুর বলে থে 
গ্রাম আছে, সেখানকার প্রজাদের ভিটামাটী উচ্ছন্ন 
হয়ে গেল!” 

রাজা গালে হাত দিয়ে কথা শুন্ছিলেন,_ 
বৃদ্ধের কথায় চমূকে মোজা হয়ে বসে কইলেন-- 
“কি ?% 

বুড়ো লোকটা বল্তে লাগল--“সত্যিই মহা- 
রাজ! আজ প্রায় মাসাবধি হ'তে প্রজাদের স্থখ- 
শীন্তি ভোৌজবাজীর মত উবে গিয়েছে, দিন দিন 
প্রজাক্ষয় হচ্ছে ; যার! বেঁচে আছে, তারাও প্রাণ- 
ভয়েকে কোথায় ঘে পালাবে, তাঁর দিশা পাচ্ছে 
না|” 


শুক্-স্পা্রী 


বৃদ্ধ কথাগুলো বলে জোরে জোরে নিঃশ্বাস 
নিতে লাগলো । 

রাজ একবার বোঁধ করি মন্ত্রীর দিকে আড়- 
চোখে চাইলেন, তারপর সহরকোটালকে ইঙ্গিত 
করতেই কোটাল মশাই তীরধন্ু বল্পমে ঝন্ঝনে 
আওয়াজ তৃলে সিংহাঁসনের নীচে এসে দীড়ালেন। 
মহারাজ যেই কোটালকে কিছু বল্তে যাবেন, ঠিক 
এমনি সময়ে বৃদ্ধ আবার বলে উঠল, “মহারাজ, 
অধীনের অপরাধ মার্জনা করবেন_ আমার সবকথা 
এখনও শেষ হয় নি!” 

মহারাজ আড়চোখে চেয়ে বলেন-_-“আচ্ছা, 
তুমি বল তোমার কথা ।” 

বুদ্ধ তখন আবার বলে যেতে লাগল, “মহা 
রাজ ! হয়তো! মনে কচ্ছেন চোর ডাকাতের উপ- 
দ্রেবে দেশে এই অশান্তির আগুন ছড়িয়ে পড়েছে! 
কিন্তু মহারাজ এ মোটেই তা৷ নয় !” 

রাহ্! চোখ কপালে তুলে বল্লেন__“তবে কি £” 


৬০ 


সুপ্ত 

বুদ্ধ বল্লেন__-“আজ মাসখানেক ধরে প্রত্যহ 
সন্ধ্যার কিছু আগে হৈমশিখর পাহাড় হ'তে একজন 
অদ্ভুত মানুষকে নেমে আস্তে দেখা যায়, তার 
ছুপায়ের হাটু পধ্যন্ত কাটা, ছুহাতের কনুই পর্য্যস্ত 
নেই ; মাথার চুল জটপাঁকিয়ে দড়ীর মত লম্বা! লম্বা 
হয়ে মাটীতে লুটিয়ে পড়েছে ! মুখখান। অতি বিশ্রী 
কদাকার! মহারাজ, মরা-মানুষের মুখও অমন 
হয়ু না !” 

গল্প শুন্তে শুনতে রাজার চোখ দুটো আমড়ার 
আটির মত বড় বড় ড্যাবডেবে হ'য়ে উঠল, মন্ত্র 
মশাই পকাদাড়ীতে ঘন ঘন হাত বুলুতে লাগলেন, 
সভাপণ্ডিত ঘন ঘন নস্থি নিলেন-__জ্যোতিষ পণ্ডিত 
শ্লেটে আক কেটে গুণতে বস্লেন- ব্যাপারটা কি! 
আর সহরকোটাল, দাতে দাত পিশে, তর ওয়াল খান? 
শক্ত করে হাতের মুঠার মধ্যে চেপে ধর্লেন ! 

গম্ভীরম্বরে রাজা কইলেন--“তারপর ?” 

বৃদ্ধ বল্প-..«প্রত্যহ সন্ধ্যার ঠিক আগ্নে সেই 


৬ 


খএলজ-স্পাল্ী 
শা রা বর ৩ . 
€ শান সস ৫ [6 
র ঠ' রর 4 
৮ 7 টি 
৫ ; 


রর $ ও ঘি ? 










/% 





লৌকট! তীরবেগে পাহাড়ের সেই উচু হ'তে নীচের 


২৬৬৩ 


ন্ুপ্তু 
দ্রকে সা সা ক'রে নেমে আসে । পাহাড়ের তলায় 
নেমেই কোথায় যেন মিলিয়ে যায়, কোথাও খুঁজে 
মার পাওয়াই যায় না। তারপর আবার ঠিক সেই 
সক্কালে--এঁ লোকটাকে পাহাড়ের উপরে উঠতে 
দেখা যায়__তেমৃনি বিছ্্যুতৎবেগে ! তার যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রচণ্ড ঝড় উঠে; আর সেই ঝড়ের 
টানে, ঘর-বাড়ী, লোক-জন গরু-বাছুর যা কিছু 
সম্মুখে পড়ে--সব তার সঙ্গে পাহাড়ের উপরের 
দিকে উল্টে পাল্টে গড়াগড়ি খেতে খেতে উঠে 
যায়! পরে আর তাদের কোন উদ্দেশই পাওয়া 
যায় ন।! ঠিক এমনি ক'রে আজ একমাস ধরে 
গ্রামকে গ্রাম উজাড় হয়ে যেতে চল্প, মহারাজ !” 
সমস্ত শুনে রাজা পাথরের মতন আড় হয়ে 
রইলেন। শুধু সহর-কোটাল রাগ চাপ্‌তে না পেরে 
একটা হুঙ্কার দ্রিয়ে উঠলেন । সেই হুঙ্কারের রব 
রাজ-প্রামাদের দেওয়ালের থামের গন্ধুজে গন্ধুজে 
আঘাত খেয়ে গম্‌ গম্‌ ক'রে উঠল । 


২৬০০ 


এক-স্পালী 


রাজা বল্পেন-_-“সহর কোটাল মশাই ! আজ 
_-এই দণ্ডে আসপাশ সাতখানা রাজ্যে প্রচার 
ক'রে দিন, যে এই অনাচারের প্রতিবিধান করতে 
পার্বে-কিন্বা এ অদ্ভুত জীবটার মুণ্ড এনে দিতে 
পারবে-_তা'কে আমি অদ্ধেক রাজত্ব আর আমার 
একমাত্র কন্যা! লীলার সঙ্গে বিয়ে দেবো, সে যেই 
কেন হৌক না--আর যে কুলেই জন্ম'ক ন1!” 

তৎক্ষণাৎ রাজ্যে রাজ্যে দেশ-দেশান্তরে দূত 
ছুটলো-__রাঁজার আদেশবাণী নিয়ে । 

এদিকে এ খবর শোনার পর হ'তে রাজার মনে 
স্থথ শান্তি মোটেই রইল না! দিন দিন ভাবনা 
ভাবনায় তার সোনার দেহ কালিবর্ণ হয়ে উঠল। 
রাত্রে ঘুম নেই-_খাওয়া দাওয়ায় মন বসে না। 
মোটকথা রাজা রাজ্যের কথা ভাবতে ভাবতে 
আধমরা প্রায় হয়ে উঠলেন। 


৬ 


-্প্নুল 

হু 
এমনি ক'রে দিন কেটে যায়। প্রত্যহই প্রজা- 
দের কাছ থেকে মর্মান্তিক আজ্জি, তাদের ছুঃখ- 
কষ্টের করুণ-কাহিনী শুনে শুনে রাজ। প্রায় উন্মাদ 
হয়ে উঠলেন। (রোজ রোজ গাদা গাঁদা সৈন্য- 
সামন্ত অস্ত্রশস্ত্র নিষে যায় তাকে ধরতে; কিন্তু 
পরাতো দুরের কথা, তাদেরই আর ফিরে পাওয়া 
বায় না। পরে এমনি হ'ল যে, ভয়ে আর পৈন্য- 
সামন্ত এগুতে চায় না, তাদের চাকৃরী যায়__সেও 
ভাল। তারপর কর্ত সাধুসন্ন্যাসী-ফকির এল, কত 
ওঝা-ওন্তাঁদ মাথা হেট করে ফিরে গেল, কত 
জ্যোতিষ পণ্ডিতের শ্লেট পেন্সিল পড়ে রইল, নাঃ__ 

কিছুতেই আর কিছু হয় না! 
রাত্রে রাজার চোখে ঘুম নেই। সেদিন 
আষাট়ের এক পুণিমা রাতে তিনি নিজের শোবার 
ঘরে পায়চারি করছেন আর ভাবছেন “তাই-তো।__ 

এ হ'ল কি?” 


৬০০২ 


ঞক-স্পালরী 

ছে'ড়া মেঘের ফাঁকদিযে চাঁদের আলো! এক 
ঝলক পিছলে তার বিছানার উপর এসে লুটিয়ে 
পড়ল। রাজা অনেক দিন পরে একটু স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে সেখানটায় গিষে বসলেন । অনেক 
খানি শ্রান্তির পর এটুকু বেশ লাগছিলো । 

এম্নি ক'রে বসে থাকতে থাকৃতে তার চোখ 
ছুটো তন্দ্রায় ঝিমিয়ে আসল্‌্-__মনে হ'ল যেন-__ 
অনেকখানি বুকের ব্যথা জুড়িয়ে গেল । 

রাজা মুযুচ্ছেন ঘুমুতে ঘুমুতে এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন 
দেখলেন-_-কে একজন যেন তার ঘরের মধ্যে ঘুরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে-_কি যেন হাতড়ে হাতড়ে দেখছে 
আর মৃছ্ু কণ্ঠে কইছে-_-কোথায় সে কোথায় ?” 

তন্জ্রার ঘোরে কিছুক্ষণ কাট্বার পর মহারাজ 
যেন ভাবলেন-_-এ নিশ্চয়ই চোর। এইবার উঠে 
টপ ক'রে ধরে ফেলি । কিন্তু নাঃ, তাও ত নয়। 
তবে কি? যেন কে দেহের সমস্ত শক্তিটুকু চুরি 
করে নিয়েছে, উঠবার মোটেই শক্তি নেই, এমন কি 


নল 


ন্নুপ্তন্ 

হাত বাড়িয়ে শিয়রের তর ওয়ীলখাঁনাও নিতে পাচ্ছেন 
না। হঠা যেন সেই অন্ধকারে কিসের এক আলে! 
ফুটে উঠল--আর মেই আলোতে রাজ! দেখতে 
পেলেন-*একজন সুন্দর স্ত্রী যুবক ! তার কৌকৃড়! 
কৌকৃড়া চুল মিশ মিশে কালো, কীধের উপর লুটো- 
পুটি খাচ্ছে ; দুধে আলতায় টকৃটকে রং, যেন টোক' 
মারলে ফেটে পড়বে- সুন্দর স্থুনীল চোখছুটা দুঃখে 
মান হ'য়ে এসেছে, দেহে রত্বীলঙ্ক'র ঝকৃমক্‌ কচ্ছে, 
রাজা অবাক হ'য়ে চেয়ে রইলেন--! মুখ দিয়ে হা, 
না, কিছু বের হ'ল না, শুধু অবাক হয়ে অপলক- 
নেত্রে চেয়ে রইলেন । 

যুবক রাজার দিকে ধীরে ধীরে সরে এসে 
দাড়াল। 

রাজা একটা ঢোক গিলে কইলেন_-“তুি 
কে ?” 

যুবক ফিক্‌ করে একটু হেসে ফেলেই গম্তীর হয়ে 
করুণ স্বরে কইল-_ 


০ 


$ক-ম্পাল্লী 

“তাই বলব বলেই ত আমার আজ এখানে 
আসা, মহারাজ! আমার ছুঃখের কাহিনী যা” বলি 
তা শ্রবণ করুন 2- আজ প্রায় দেড় হাজার বছর 
পূর্বেব আমি এক শ্রেষ্টীর ঘরে জন্ম গ্রহণ করেছিলাম। 
হামার কিছুরই অভাব ছিল না ।» 

এই বলে যুবক তার নিজের দেহের পানে 
একবার মাত্র চাইলে । 

রাজ বলেন--“তারপর %” 

যুবক বল্তে লাগল-__“মহারাজ ! ধনীর ছেলে 
আমি চিরকাল আমোদ প্রমোদ আর বিলাসিতায় 
কাটিয়ে যথ! সময়ে লেখাপড়া বা বিদ্যাশিক্ষার সময় 
আমার কোন কালেই জোটেনি । তার আগে বলে 
রাখি, আমি জন্মাবার ঠিক ছুমীন পরেই বাবা মারা 
যান__তার পরিবর্তে যিনি অভিভাবক হ'লেন-__ 
তিনি আমার এক বৈমাত্রেয় ভাই! তিনি আমার 
নীতি শিক্ষা বা বিদ্যাচচ্চার দিকে কোন লক্ষ্যই 
দিলেন না; যাই হক এমনি ক'রে স্থখভোগের মাঝ 


৯, 


সনু 
দিয়ে সুধু শিক্ষ। পেলাম-_কি ক'রে বিনা বাধায় এই 
জীবনটাকে আয়েসের আ্োতে ভাসিয়ে দ্রিতে হয়। 
লোকের ছুঃখ কষ্ট গ্রাছের মধ্যে আন্তাম না, ওতে 
আমার প্রাণে আঘাত লাগত না। ভাবতাম, দুঃখ 
কষ্ট ত কেবল গরীবদের জনাই ! অহো তাদের 
লাঞ্চুন। দ্িতাম__গীড়ন ক"রতামও যথেষ্ট ! নিজের 
মদগর্বেব তখন বোধ করি অন্ধ হয়েছিলাম ! 
আমার দিনগুলে। এমনি বেপরোয়। খামখেবালা 
আনন্দের হাওয়ায় উড়ে চলেছিল বেশ । ঠিক এননি 
সময়ে, একদিন দুপুর বেলায় নিজের বাড়ীতে ঢুকৃতে 
বাব, বাইরের দ্রেউড়ীতে পা! দিতেই দেখি এক 
সন্গ্যাসী অতিথি এসে হাজির হু'বেছে ! সন্ত্যানীকে 
দেখে হঠাৎ আমি রাগে জ্বলে উঠ্লাম,_এদের আমি 
ছু-চক্ষে দেখতে পার্তাম না। তা ছাড়া ভাবলাম 
আমার বাঁড়ীট। কি ধর্ন্মশালা, না সরাইখানা যে 
নিত্য-নূতন এই অশান্তি! রাগের মাথায় হাতের 
*্বনুমূল্য ছড়িখানা! দিয়ে পথ দেখিয়ে বল্লাম 


১ 


শুগক-্ণান্ী 
“ভিক্ষুক এই দণ্ডে আমাঁর বাঁড়ী থেকে দূর হয়ে 
যাও ।? 

আমার একথায় সন্ধাসী ব্যথা-ভরা চোখ ছুট 
তুলে ব্ল্ল--অন্য কিছু চাই নি আমি শুধু একটু 
রাত্রির বিশ্রাম ! 

চীৎকার ক'রে বল্লাম-কিছুতেই নয-দূর 
হও |; 

সন্গ্যাপী বলল-_“মাত্র এক রাত্রি_+ হাতের 
সামনে য! পেলাম তাই দিয়ে প্রহার করে বাচ্ছি-_ 
কীল চড় লাখি, গালাগালি, কিছুই বাদ গেল্‌ 
না।” 

মহারাজ তন্ময় হয়ে শুন্ছিলেন _ বললেন 
“তারপরে ?”? 

“তারপরে ?£_ মহারাজ! তারপরে অনেক 
বিরাট ছুঃখের সমুদ্র! সে যাঁক্‌, সন্াসী আমার 
কাছ হ'তে ছাড়া পেয়ে হাসিমুখে উঠে দাড়াল ই 
হাসি দেখে থ' হোয়ে গেলাম। ক্রমে সেই হাসিন 


০ 


স্ুু্ল 
মুখ প্রশান্ত হ'ল, ক্রমে গম্ভীর; শেষে মুখখান! 
রাগের আগুনে গন্‌ গন্‌ করে যেন জলে উঠল । 
কাপতে কাপতে সন্াসী অভিসম্পাত দিযে 
গেলেন__€রে মুর্খ যদি আমি সত্যই তপশ্চারী 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ হই, তবে এই অভিশাপ দিয়ে 
গেলাম, যেমন তুই ভগবানের দেওয়া এই হাত 
পায়ের অপব্যবহার কগ্রুলি, ম্বত্যুর প্র তোর আত্মা 
_-হাত-প না-থাকা এক জড়পিগ্ডে পরিণত হবে। 
তোমার আজকের অহঙ্কার দেড় হাজার বছর ধরে 
তিলে তিলে পুড়ে খাঁটা হয়ে আস্বে। বীভৎদ 
চেহার। নিয়ে তোর বাস হবে পৃথিবীর সব্‌ চাইতে 
কদধ্য স্থানে, আহার হবে-_-সংমারের যা কিছু আব- 
শুল্রনা অখান্ত ! এমনি ক”রে গ্রহের পর গ্রহে ঘুরে 
ঘুরে স্থণীর্ঘ আড়াই হাজার বছর পরে এই পুথিবাতে 
ফিরে আসবি_-তোর মুক্তি হবে-_সেই দিন যেই 
দিন লোককে ভালবাসতে পারবি, আর সেই ঠিক 
আড়াই হাজার বছরের শেষ দিনটায় পুণিমা রাতে 


যতি 


৬-ক-স্পান্ল্রী 
কোন এক রাজবালার পায়ের নুপুর, মাথায় তুলে 
নিবি 1 

বিরাট শ্লেষের হাসি হেসে বলে উঠলাম__ 
“উন্মাদ ভিক্ষুক! এর মানে” সন্ন্যাসী বল্ল-- 
“এর মানে _ পুরুষ হয়েও সেদিন রমণীর তুচ্ছ পাষের 
নপুরটাকে ও আনন্দে মাথায় তুলে নিবি। এইটুকু 
“তার শেষ প্রান্তশ্চিন্ত !* 

একথা শুনে রেগে সন্গ্যাসীকে ধরতে গেলাম । 
সম্ন্াসী অদৃশ্য হ'য়ে গেল। এর সাতদিন পরে 
আমার মৃত্যু হ'ল ; সন্গ্যাসীর কথা অক্ষরে_ অক্ষরে 
ন₹লে গেল-_এই ম্বত্যুর পরে। সেই আড়াই হাজার 
বছর ধরে যে অশেষ যন্ত্রণায় তিলে তিলে জ্বলে 
পৃড়ে মর্ছি-_, তাত কেউ বুঝবে ন1 মহারাজ! 
আমি কত রাজ্য ছারখারে দ্বিঞ্ছি-_সে কি অদ্ভুত 
ক্ষিদের জ্বালায়! 

/ রর এ 


মজ সেই দিন এসেছে । আজ আমার মুক্তির 
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9-ক-ম্পাল্ী 
দিন, কোথায় কোথায় কোন্‌ রাজবাল। গো-_ 
কোথায় তোমার নূপুর ? 

সেই সুন্দর যুবক যেন নুপুরের খোঁজে ঘরটা 
হাত্‌ড়ে বেড়াতে লাগ লো৷। ক্রমে ক্রমে সেই স্বর 
মিলিয়ে গেল ঘরের পর ঘর পার হয়ে-__চত্তরের পর 
চত্তর পার হয়ে। 

অনেক বেলায় রাজার ঘু* ভাঙ্গতেই, রাজ। 
ধড়ফড় করে উঠে বস্লেন__ প্রথমেই তার মনে 
পড়ল-_ রাত্রির সেই স্বপনের কথা, তারপর মনে 
পড়ল নিজের রাঁজ্যের ছুর্দশার কথা--আর সেই 
অদ্ভুত পঙ্গ, ! 

রাজা উপ. ক'রে নীচে বিছানা ছেড়ে নেমে 
দীড়িয়েই ছুটে চল্লেন-__কি মনে করে তার মেয়ের 
খোজে । অনেক দিন পরে তার মুখে যেন আবার 
হাসির আভাস দেখা দিল। “লীলা লীলা--1৮ 
সমস্ত প্রাসাদ তোলপাড় কোরে রাজ! মেয়ের সন্ধান 
না পেয়ে ছুটে চল্লেন__রাজ-উদ্যানে । 


আও 


স্যুপুন্হ 

সে দিন সকাল হ'তেই দিনট! বেশ মেঘূল! করে 
এসেছে, ঘন রাশি রাশি কালো জমাট মেঘ দিগন্ত 
অন্ধকার ক'রে ভেসে যাচ্ছিল । 

রাজকুমারী লীলা তার ধব্ধবে ছুখানি প। 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কত কৌশলে একটা প্যাথম-মেল! 
ময়ুরের সঙ্গে সঙ্গে হাততালি দিয়ে দিয়ে 
নাচছিল। | 

হঠাৎ মহারাজকে সামনে দেখতে পেয়েই ছুটে 
এসে গলা জড়িয়ে ধরে অভিমানের স্বরে বলল-- 
“বাবা, আজকে আমি নিজে হার মেনেছি ময়ূরের 
কাছে!” 

আদরে বুকে চেপে ধরে মহারাজ বল্লেন__ 
“কেন মা? 

লীলা বলল--“আমার সোনার নুপুর চুরি হয়ে 
গেছে-খালি পায়ে কি নাচ হয়?” সত্যিইত 
এতক্ষণ রাজার নুপুরের কথাই মনে ছিল না, বুঝতে 
পারলেন স্বপনটা মিথ্যা নয়। সে কথা চেপে গিয়ে 


০১২ 


এুওল্র-স্পাল্ী 

তিনি হাসিমুখে বললেন “তাতে কি! এবার 
হীরের মটর দিয়ে সোনার নূপুর গড়িয়ে দেবা !” 

_ তারপর থেকে রাজ্যের উৎপাত থেমে গিয়ে । 
পঙ্গ'র আর সন্ধান পাওয়া যায় না। গ্রাম-ঘাট-মাঠ- 
বাঁড়াঘর আবার যেমন তেমনি লোকজ্তনে ভরে 
উঠেছে, যেন কোথাও কিছুই হয়নি । 





